Песчаная учительница. Мои интересы Литературное направление и жанр

Год: 1927 Жанр: рассказ

Главные герои: Мария Нарышкина

Юная учительница Мария Никифоровна нанимается на работу в деревню по близости пустыни. Она вынуждена бороться с песками, чтобы добиться расположения жителей. Результаты ее труда не дают долго ждать. За помощью к ней обращается и вождь соседнего села. Целью всей жизни Марии становится борьба с песками пустыни.

Основной смысл. Целеустремленные шаги, непременно, приведут к цели. Главное верить в себя и полностью посвятиться делу. Ничто не сможет остановить такого человека добиться своей цели.

Краткое содержание Платонов - Песчаная учительница

Счастливое детство Марии Никифоровны прошло в родном доме. Ее отец был учителем и любим способом хотел сделать свою дочь счастливой. Повзрослев Мария выучилась на педагога и окончательно вступила в зрелую жизнь. Она становится учительницей в деревне Хошутово. Рядом с деревней находится среднеазиатская пустыня. Единственной задачей жителей деревни была борьба против бесконечных песков пустыни.

Все земли деревни покрывались песком, еще больше усложнив задачу жителей. Из-за этой проблемы никто из детей не имеет желание приходить в школу и учиться. Мария Никифоровна все силы вкладывает в борьбу против песков. Она просит помощь у агрономов. Ей отказываются помочь. Взамен дают специальную литературу, в которой написано о способах борьбы против пустыни. Она решает самостоятельно справиться с задачей. Изучает много книг на эту тему и организует посадки зеленых растений и сосновый питомник. Эти шаги заметно улучшают состояние деревни и заставляют жителей посмотреть на юную учительницу иными глазами.

Школы уже наполнены учениками разных возрастов, желающих учиться. Это действие шагов учительницы скоро теряет свое воздействие. Через некоторое время ситуация меняется. В деревню переселяются кочевники. Их действия стали сокрушительными для деревни. Они уничтожили всю зелень и полностью исчерпали воду в колодцах. Мария готова на любые шаги, только сохранить результат своих трудов. Она решает пойти к вождю племени и попросить его перестать рушить и уничтожать деревню, не уничтожать зеленые посадки древни и не использовать слишком много воды впустую. Вождь просит учительницу научить жителей села Сафута жить как жители Хошутово.

Учительница соглашается обучить их вырастить зелень у себя в деревне. Она решает себя полностью посвятить делу и избавить жителей обеих деревень от песков. Мария обещает всем жителям деревень вырастить настоящий лес на месте пустыни.

Другие пересказы и отзывы для читательского дневника

• Краткое содержание Чехов Степь

  В этой повести показано путешествие по степи главных героев на обшарпанной бричке. Все трое разных возрастов, поэтому воспринимают жизнь, мир, степь, свое путешествие по-разному. Для Ивана Ивановича как для купца это привычный путь

• Краткое содержание Житков Волк
• Краткое содержание Еврипид Ипполит

  Когда-то Тесей жил в Афинах, он был героем, он совершил много подвигов, даже убил чудовище. Царь должен был жениться на царевне, которая ему как-то помогла, но он отдал её в жены богу. Афродита разгневалась на царя.

• Краткое содержание Толстой Птичка

  Главным героем произведения является мальчик Сережа, которому на день рождения среди многочисленных подарков преподносят ловушку для птиц.

• Краткое содержание Аверченко Вечером

  Однажды вечером мужчина в возрасте сидит и читает «Историю французской революции» забывая все на свете. К нему во время чтения кто-то подходит и отвлекает царапанием ногтем и попыткой отодвинуть от стула. А он сидит и как будто ничего не замечает.

В 1927 году был написан рассказ А. Платонова «Песчаная учительница». Прототипом главной героини стала невеста самого писателя М. Кашинцева, которая, подобно Марии Нарышкиной из произведения, занималась ликвидацией неграмотности в глухом селе под Воронежем.

В рассказе Платонов обращается к не раз поднимаемой им в 20-е годы теме борьбы человека-энтузиаста с природной стихией. Предлагаем для чтения его краткое содержание.

«Песчаная учительница»: знакомство с героиней

Марии Нарышкиной исполнилось двадцать лет, и она только окончила педагогические курсы. Это была здоровая, сильная девушка, чье детство и юность прошли в Астраханской губернии. Ей хорошо были знакомы прикаспийские пески, но родители оберегали дочь от подробностей и отголосков недавно произошедших в стране событий: революции и гражданской войны. Таково начало рассказа (и его краткое содержание) Платонова «Песчаная учительница».

Мария увлекалась географией, пережила влюбленность, а теперь с блестящими глазами слушала завгубоно и ожидала перемен. Ее направили в школу села Хошутово, находящегося на границе с мертвой пустыней в Средней Азии.

Долгий путь и знакомство с новым местом жительства

Вторая глава открывается описанием песчаной бури. Зной, похожие на пылающие костры барханы, нескончаемые потоки движущегося песка – вот его краткое содержание. Песчаная учительница - так будем называть Марию – видела подобную картину впервые, поэтому испытала тоску.

Лишь на третий день девушка добралась до села. Несколько десятков домов, редкие кустарники у колодцев, каменная школа и все те же сугробы песка, приносимого с Памира. Жители отчаянно пытались очистить от него дворы, но это был «тяжкий и почти ненужный труд». Как следствие – бедность и отчаяние уставших от борьбы крестьян. Этой картиной завершается вторая глава и ее краткое содержание.

Песчаная учительница поселилась при школе, чем очень обрадовала уставшего от одиночества сторожа.

Первые трудности

Мария Никифоровна кое-как подготовила помещение к учебе и через два месяца встретила учеников. Они ходили то по пять, то по двадцать человек. А с наступлением холодов учить и вовсе стало некого. У родителей не было средств, чтобы одеть детей. Хлеба почти не осталось, двое учеников умерли от голода. У девушки опускались руки, так как крестьянам в условиях, когда речь шла о выживании, школа была не нужна.

Долго думала Мария Никифоровна над тем, что предпринять. Наконец, поняла: учить нужно борьбе с песками, и отправилась в округ. Ей посочувствовали, дали книг и посоветовали обратиться за помощью к агроному, жившему за полтораста верст от Хошутово. Так можно описать состоявшуюся встречу и ее краткое содержание.

«Песчаная учительница»: спустя два года

Мария Никифоровна не без труда уговорила жителей выходить весной и осенью на общественные работы. Вскоре у нее нашлись помощники в лице двух активистов. Через год село окружили зеленые шелюговые посадки. В результате намного увеличились урожаи, так как земля была защищена от песка и хранила больше влаги. Появилось и дополнительное топливо. А еще жители освоили дополнительный заработок: они плели из прутьев корзины и мебель. Вот итоги двухгодичной деятельности Марии Никифоровны и ее краткое содержание. Платонова песчаная учительница привлекала своим энтузиазмом и верой в будущее. В ближайшее время она планировала разбить у школы сосновый питомник.

Жизнь в селе стала налаживаться – только в первую зиму было получено дополнительно две тысячи рублей. Взрослые теперь наряду с детьми постоянно посещали школу, где знакомились с новыми способами борьбы с пустыней.

Таково краткое содержание (песчаная учительница за это время располнела и еще больше лицом «заневестилась») четвертой главы.

Первая настоящая печаль

Беда случилась в августе третьего года. Жители давно уже ждали кочевников, которые проходили через эти места раз в пятнадцать лет. Обычно это происходило весной, когда еще была какая-то зелень. А к концу лета все высохло, даже птицы и звери отправились искать места получше.

Пришедшие стада за трое суток уничтожили все, что с огромным трудом создавалось три года. Растерянная и озлобленная Мария Никифоровна отправилась к вождю кочевников. Девушка обвинила пришедших в разбое, на что услышала: «Степь наша… Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник». Разговор получился малоприятным, что доказывает его краткое содержание. Песчаная учительница (Платонов отмечает, что Мария Никифоровна все же посчитала вождя умным) сразу отправилась в округ.

Жизнь ради благополучия других

Заведующий удивил девушку, сразу же заявив, что теперь в Хошутово вполне обойдутся без нее. А затем пояснил, что крестьяне села уже сами смогут бороться с песком, а вот ее хотят отправить в Сафуту, где живут осевшие кочевники. Мария Никифорова сначала возмутилась, однако заведующий тут же объяснил свой замысел. Приводим его краткое содержание. Песчаная учительница должна будет научить кочевников бороться со стихией. Тогда исчезнет опасение, что в какой-то момент они сорвутся из занесенных песком мест и вновь отправятся уничтожать посадки русских переселенцев.

Мария Никифоровна задумалась. А как же молодость? Семья? Но затем вспомнила умного вождя, подумала о безысходности племен, зажатых песками, и удовлетворенно ответила: «Я согласна». Завокроно подошел к девушке: «Вы … могли бы заведовать целым народом, а не школой… Мне … почему-то стыдно. Но пустыня – будущий мир…».

Таково краткое содержание рассказа «Песчаная учительница» А. Платонова.

Двадцатилетняя Мария Никифоровна Нарышкина, дочь учителя, «родом из забросанного песками городка Астраханской губернии» была похожа на здорового юношу «с сильными мускулами и твердыми ногами». Своим здоровьем Нарышкина была обязана не только хорошей наследственности, но и тому, что отец оберегал ее от ужасов Гражданской войны.

С детства Мария увлекалась географией. В шестнадцать лет отец отвез ее в Астрахань на педагогические курсы. Мария проучилась на курсах четыре года, во время которых распустилась ее женственность, сознание и определилось отношение к жизни.

Распределили Марию Никифоровну учительницей в глухое село Хошутово, что находилось «на границе с мертвой среднеазиатской пустыней». По пути в деревню Мария впервые увидела песчаную бурю.

Селение Хошутово, куда Нарышкина добралась на третий день, было полностью занесено песком. Каждый день крестьяне занимались тяжким и почти ненужным трудом — расчищали село от песка, но расчищенные места снова засыпало. Жители села были погружены «в молчаливую бедность и смиренное отчаяние».

Усталый голодный крестьянин много раз лютовал, дико работал, но силы пустыни его сломили, и он пал духом, ожидая либо чьей-то чудесной помощи, либо переселения на мокрые северные земли.

Мария Никифоровна поселилась в комнате при школе, выписала из города все необходимое и начала преподавать. Ученики ходили неисправно — то пять придут, то все двадцать. С наступлением суровой зимы школа и вовсе опустела. «Крестьяне заскорбели от нищеты», у них кончался хлеб. К Новому году двое из учеников Нарышкиной умерло.

Сильная натура Марии Никифоровны «начала теряться и затухать» — она не знала, что делать ей в этом селе. Учить голодных и больных детей было невозможно, а крестьяне к школе равнодушны — слишком она далека от «местного крестьянского дела».

В голову молодой учительницы пришла мысль, что людей надо учить борьбе с пескам. С этой задумкой она отправилась в отдел народного образования, где к ней отнеслись сочувственно, но специального преподавателя не дали, только снабдили книгами и «посоветовали самой преподавать песчаное дело».

Вернувшись, Нарышкина с большим трудом уговорила крестьян «устраивать каждый год добровольные общественные работы — месяц весной и месяц осенью». Всего за год Хошутово преобразилось. Под руководством «песчаной учительницы» повсюду рассадили единственное растение, хорошо растущее на этих почвах — похожий ни иву кустарник шелюгу.

Полосы шелюги укрепили пески, защитили деревню от ветров пустыни, увеличили урожай трав и позволили орошать огороды. Теперь жителям топили печи кустарником, а не вонючим сухим навозом, из его веток они начали плести корзины и даже мебель, что дало дополнительный доход.

Чуть позже Нарышкина достала саженцы сосны и высадила две полосы посадок, которые защитили посевы еще лучше, чем кустарник. В школу Марии Никифоровны начали ходить не только дети, но и взрослые, познающие «мудрость жизни в песчаной степи».

На третий год в селе случилась беда. Каждые пятнадцать лет через деревню проходили кочевники «по своему кочевому кольцу» и собирали то, что породила отдохнувшая степь.

Безветренная в этот час степь дымилась на горизонте: то скакали тысячи коней кочевников и топтались их стада.

Через трое суток ничего не осталось от трехлетнего труда крестьян — все истребили и вытоптали кони и скот кочевников, а люди до дна вычерпали колодцы.

Молодая учительница пошла к вождю кочевников. Тот молча и вежливо выслушал ее и ответил, что кочевники не злы, но «травы мало, людей и скота много». Если людей в Хошутово станет больше, они прогонят кочевников «в степь на смерть, и это будет так же справедливо, как сейчас».

Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник.

Втайне оценив мудрость вождя, Нарышкина поехала в округ с подробным докладом, но там ее сказали, что Хошутово теперь обойдется без нее. Население уже умеет бороться с песками и, после ухода кочевников, сможет и дальше оживлять пустыню.

Заведующий предложил Марии Никифоровне перевестись в Сафуту — село, населенное кочевниками, перешедшими на оседлый образ жизни, — чтобы обучать местных жителей науке выживания среди песков. Научив жителей Сафуты «культуре песков», можно улучшить их жизнь и привлечь остальных кочевников, которые тоже осядут и перестанут истреблять посадки вокруг русских селений.

Учительнице было жалко проводить свою молодость в такой глуши, похоронив мечты о спутнике жизни, но она вспомнила о безысходной судьбе двух народов и согласилась. На прощанье Нарышкина пообещала приехать через пятьдесят лет, но не по песку, а по лесной дороге.

Прощаясь с Нарышкиной, удивленный заведующий сказал, что она могла бы заведовать не школой, а целым народом. Ему было жалко девушку и почему-то стыдно, «но пустыня — будущий мир, ‹…› а люди будут благородны, когда в пустыне вырастет дерево».

Краткое содержание «Песчаной учительницы» Платонова

Другие сочинения по теме:

1. Главная героиня произведения — двадцатилетняя девушка Фрося, дочь железнодорожника. Ее муж уехал далеко и надолго. Фрося очень сильно грустит по...
2. Прослужив всю войну, гвардии капитан Алексей Алексеевич Иванов убывает из армии по демобилизации. На станции, долго дожидаясь поезда, он знакомится...
3. Жил на свете маленький цветок. Рос он на сухой глине пустыря, среди старых, серых камней. Его жизнь началась с семечка,...
4. «Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки». После погребения жены, намаявшись,...
5. Через четыре года в пятый голод гнал людей в города или в леса — бывал неурожай. Захар Павлович оставался в...
6. «В день тридцатилетия личной жизни Вощеву дали расчет с небольшого механического завода, где он добывал средства для своего существования. В...
7. Английский инженер Вильям Перри, щедро награжденный русским царем Петром за усердие в устроении шлюзов на реке Воронеж, письмом зовет в...
8. Безымянная корова живет одна в сарае, стоящем на дворе путевого сторожа. Днем и вечером к ней в гости приходит хозяйский...
9. Ефим, которого в народе прозвали Юшкой, работает помощником кузнеца. Этому слабому человеку, старому на вид, исполнилось лишь сорок лет. Стариком...
10. Пять дней человек идет в глубину юго-восточной степи Советского Союза. По дороге он представляет себя то машинистом паровоза, то геологом-разведчиком,...
11. В. Г. Распутин — интересный писатель, большой мастер, умный и чуткий к тревогам и бедам окружающих. Освещая чувства своих героев,...
12. В сентябре 1941 года гитлеровские войска далеко продвинулись в глубь советской территории. Многие области Украины и Белоруссии оказались оккупированными. Остался...

Мария Нарышкина, дочь учителя, родилась в Астраханской губернии. Ребёнком она с восторгом читала географические книжки отца. Пустыня была ее родиной, а география – поэзией. Шестнадцати лет Мария поступила на педагогические курсы в Астрахани, через четыре года закончила их и была назначена учительницей в русское село Хошутово, в Средней Азии, прямо на границе с песчаной пустыней.

Хошутово, селение в несколько десятков дворов, было почти совсем занесено песком, надутым с плоскогорий Памира. Всюду стояли лопаты, и каждый день крестьяне работали, очищая усадьбы от песчаных заносов. Но расчищенные места снова заваливались песком, который точил людское дыхание. Молодая учительница увидела, что жители Хошутова были сломлены этим бесплодным трудом и совсем пали духом.

Андрей Платонович Платонов

Дети ходили в школу к учительнице неисправно. Зимой, среди снежных буранов, перемешанных с колким, жалящим песком, наступила страшная нищета. Люди стали голодать. К Новому году из двадцати учеников двое умерли.

Учительница Мария Никифоровна догадалась: в школе надо обучать борьбе с песками, искусству превращать пустыню в живую землю. Она поехала в окружной отдел народного образования. Там ей не дали преподавателя по песчаной науке, но снабдили книгами и предложили, чтобы она учила этому делу сама.

По возвращении в Хошутово Мария Никифоровна убедила крестьян устраивать каждый год добровольные общественные работы – месяц весной и месяц осенью. Уже через год они дали блестящие плоды. Под руководством «песчаной учительницы» повсюду рассадили единственное растение, хорошо растущее на этих почвах – шелюгу (кустарник вроде ивы). Он защитил деревню от ветров пустыни и позволил орошать огороды. Шелюга дала жителям топливо, из её прута они научились делать корзины и даже мебель. Жизнь стала спокойнее и сытее. Вся деревня благодарила «песчаную учительницу», которая начала рассаживать и сосны.

Но на третий год её жизни в Хошутове случилась беда. Раз в 15 лет через деревню по своему кочевому кольцу в пустыне проходили кочевники-скотоводы. В тот год в конце августа показались тысячи их коней и огромные стада. Через трое суток ничего не осталось ни от шелюги, ни от сосны – все обглодали, вытоптали и истребили кони и стада кочевников. Их животные выпили всю воду из колодцев.

Песчаная учительница пошла к вождю кочевников. Тот принял её вежливо, но сказал, что их скоту нужна трава, поэтому ничего не поделаешь… Зачем пришли русские на нашу землю?

Мария Никифоровна уехала жаловаться советской власти в округ. Там её выслушали и сказали: в Хошутове население уже научилось бороться с песками. Песчаная учительница сейчас нужнее не там, а в Сафуте – селе, где селятся не русские переселенцы, а кочевники, переходящие на оседлость. Советская власть боялась, что они не усидят там и разбегутся, поэтому решила послать туда Марию Никифоровну: обучить кочевников культуре песков.

Учительнице жалко было хоронить молодость в песчаной пустыне среди диких племён. Но вспомнив о безысходной судьбе двух народов, зажатых в барханы, она согласилась, сказав, что постарается опять приехать в округ через пятьдесят лет старушкой – и не по песку, а по лесной дороге.

Рассказ «Песчаная учительница» был написан Платоновым в 1926 г. и напечатан в сборнике «Епифанские шлюзы» (1927), а также в газете «Литературные среды» №21 за 1927 г. Прототипом Марии Нарышкиной стала жена Платонова Мария Кашинцева. В 1921 г. невеста Платонова ликвидировала безграмотность в селе за 60 км от Воронежа, убегая от отношений со своим будущим мужем.

В 1931 г. по рассказу был создан фильм «Айна».

Литературное направление и жанр

Произведение относится к направлению реализма. Платонов во второй редакции работал как раз над реалистическим объяснением того, как в Хошутове появились русские. Он называет их переселенцами, предполагая, что они могли поселиться там в период столыпинской аграрной реформы. Платонов для реалистичности меняет интервал появления кочевников с 5 лет на 15, но поселение вряд ли могло возникнуть и удержаться на пути кочевников.

Другое дело – рассказ об укрощении песков. Действительно, известны случаи, когда села и станицы переселялись из-за наступивших песков. Платонов в беловом автографе определяет жанр произведения как очерк, так как передаёт в нём практические знания для борьбы с песками. Рассказ составляет сюжет целого романа-воспитания, повествующего о становлении героя.

Тема и проблематика

Тема рассказа – становление личности, проблема выбора. Основная мысль состоит в том, что для достижения жизненных целей нужна не только решимость, но и мудрость, смирение перед жизненными обстоятельствами. Кроме того, Платонов в 5 главке решает философский вопрос о сосуществовании двух образов жизни – оседлого и кочевого. Героиня понимает замысел советского служащего и добровольно, даже с радостью, принимает пожизненную роль песчаной учительницы.

Поднимаются также социальные проблемы, связанные с пренебрежением власти к людям (Марию вежливо выслушивают, пожимают руку в знак окончания разговора, но помогают исключительно советом). Зато просят посвятить всю жизнь общественному делу. Актуальны в рассказе философские проблемы жертвы и воздаяния, благодарности, воодушевления, мудрости и недальновидности.

Сюжет и композиция

Небольшой рассказ состоит из 5 главок. В первой главке ретроспективно упоминается детство и учёба главной героини, характеризуется её отец. Настоящее в рассказе начинается с того, что юную учительницу Марию Никифоровну Нарышкину отправляют в дальнее село Хошутово на границе со среднеазиатской пустыней. Вторая часть о том, как через 3 дня, прибыв в маленькое селенье, Мария Нарышкина столкнулась с бессмысленным тяжёлым трудом крестьян, которые расчищали вновь заносимые песком пространства дворов.

Третья часть – о попытке обучать грамоте детей. Крестьяне были так бедны, что детям было не во что одеться, они голодали. Когда зимой двое детей умерло, учительница догадалась, что крестьянам не нужна никакая наука, кроме науки борьбы с песками и победы над пустыней.

Мария Никифоровна обратилась в округ с просьбой прислать учителя песчаной науки. Но ей посоветовали самой обучить крестьян с помощью книг.

Четвёртая часть повествует о том, как преобразилось село за 2 года. Только через полгода крестьяне согласились дважды в год по месяцу заниматься общественными работами по озеленению Хошутова. Через 2 года шелюга (полуметровый кустарник краснотала) уже защищала огороды и колодцы, в селе подрастали сосны.

Последняя часть кульминационная. Через 3 года были уничтожены все плоды труда учительницы и крестьян. Когда кочевники прошли селом (что случалось каждые 15 лет), их животные обглодали и вытоптали растения, выпили воду из колодцев, учительница пошла к вождю кочевников, потом в округ с докладом. Завокроно предложил Марии Никифоровне поехать в ещё более далёкое село Сафуту, где жили осевшие кочевники, чтобы научить и их бороться с песками. Мария Никифоровна смирилась и согласилась.

Таким образом, композиционно рассказ делится на несколько этапов в процессе становления личности: учёба и мечты о будущем применении своих умений, трудное начало деятельности, успехи, крушение надежд и разочарование, осознание через жертву своего истинного предназначения и смиренное принятие собственной судьбы.

Герои и образы

Главная героиня – Мария Нарышкина, которая описана во втором же предложении в мужском роде: «Это был молодой здоровый человек». Во внешности героини подчёркивается сходство с юношей, сильные мускулы и твёрдые ноги. То есть героиня сильна и вынослива. Автор словно специально готовит её к физическим испытаниям.

Душевные страдания Мария переживает во время учёбы на педагогических курсах, с 16 по 20 лет, когда в её жизни случились «и любовь, и жажда самоубийства». Эти потрясения подготовили её к самостоятельной жизни в дальнем селе на границе с пустыней. Уверенность в себе и спокойный характер воспитал отец, который не объяснял событий революции и гражданской войны.

Свою пустынную родину Мария тоже полюбила с детства, научилась видеть её поэзию, похожую на сказки «Тысячи и одной ночи»: загорелые купцы, караваны верблюдов, угадывающиеся далёкая Персия и плоскогорья Памира, откуда летел песок.

Впервые Мария столкнулась со стихией убивающей пустыни по дороге в Хошутово, пережив песчаную бурю. Силы пустыни не сломили молодую учительницу, как они сломили крестьян. Смерть от голода и болезней двух учеников из 20 заставила Нарышкину задуматься. Её «крепкая, весёлая и мужественная натура» нашла выход: она научилась песчаному делу сама и обучила других.

Для крестьян учительница стала почти богом. У неё появились даже «пророки новой веры» и много друзей.

Первая печаль в жизни учительницы была связана с крушением её новой веры в победу над стихией. Новая стихия – голод кочевых племён – тоже не сломила девушку. Она умеет объективно судить о людях. Мудрым оказывается и ответ вождя, и ответ завокроно, который сначала показался девушке неразумным.

Выбор Марии Нарышкиной ехать в ещё большую глушь – это не жертва, в результате которой Мария позволила похоронить себя в песках, а осознанная жизненная цель.
Вождь кочевников в рассказе противопоставлен завокроно. Вождь мудр, он понимает безысходность борьбы кочевников с оседлыми русскими за траву. Завокроно сначала кажется Марии недалёким, но потом она улавливает его точный расчёт: когда кочевники перейдут на оседлый образ жизни, они перестанут уничтожать зелень в селах.

В рассказе показано, как миф и сказка формируют личность человека, а человек потом преображает пространство, превращая его в сказку. География, рассказ о далёких странах, была поэзией героини. Жажда покорения пространств, смешанная с любовью к родине, побудила Марию ехать в отдалённые селения, чтобы сделать былью миф о зелёных пространствах бывшей пустыни.

Художественное своеобразие

В рассказе противопоставлены мёртвость среднеазиатской пустыни и живость самой героини и её идеи озеленения, «искусство превращать пустыню в живую землю». Мёртвое передаётся метафорическими эпитетами и метафорами безлюдные пески, песчаные зыбкие могилы, горячий ветер для умерших детей, степь вымогла из себя, степь давно умерла, полумёртвое деревцо .

В кульминационный момент принятия решения Мария Нарышкина видит свою молодость погребённой в песчаной пустыне, а саму себя - умершей в шелюговом кустарнике. Но эту мёртвую картину она заменяет картиной живой, представляет себя старушкой, едущей по лесной дороге из бывшей пустыни.

Пейзажи в рассказе составляют важную часть идеи, реализуя антитезу живого и мёртвого.

Небольшой рассказ полон афоризмов: «Когда-нибудь молодость не будет беззащитной», «Кто-нибудь умирает и ругается», «Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник».